
>> ¿Incongruencia?
¿Boutade? ¿Daltonismo? 
Al describir algo
representamos con palabras
una realidad, pero no puede
ser más cierto aquello de 
que depende del cristal con
que se mira. Quizás lo más
complicado es describir una
sensación. Al final, el
lenguaje se vuelve confuso,
poco esclarecedor y termina
por ser críptico y de difícil
asociación o comprensión.  
Lo primero que se debe hacer
es observar, seleccionar los
datos que puedan ser
relevantes, ordenarlos y
ponerse a ello. Lo que en
papel resulta fácil de decir,
es más complicado de llevar
a cabo porque cualquier
descripción es también 
una traslación de nuestras
propias experiencias. 
Para esto, vienen a salvarnos
los múltiples recursos
lingüísticos generosamente
salpicados de adjetivos así
como las comparaciones 
o metáforas que ayudan 
a conectar con el receptor 
de nuestra descripción. 
Pero, como las experiencias
personales son diferentes, 
lo que trasmitimos en una
descripción también es 
muy diferente de una
persona a otra.
En el mundo literario la cosa
es más clara porque todos
estamos acostumbrados a

las figuras retóricas y ni
siquiera les pedimos lógica.
Nos suena muy normal el 
“tu nombre me sabe a
hierba” de Joan Manuel
Serrat, o la “tranquilidad
violeta del sendero” de 
Juan Ramón Jiménez. Nadie
levanta una ceja cuando Luis
Cernuda escribe que “el agua
de la lluvia recogida en el
hueco de tu mano tenía el
sabor de aquel aroma”. 
Frases que pueden ser la
pesadilla de un traductor o
de un estudiante de español,
para el resto de los
castellanohablantes no
resultan excesivamente
cuestionables porque nos
quedamos con la idea
general que quieren trasmitir.
La literalidad carece de
importancia. Sabemos de
sobra que un nombre o un
aroma no saben a nada o 
que la tranquilidad no tiene
color, pero disfrutamos de 
la sonoridad y la belleza del
lenguaje. ¿Y si no fuera así?
¿Si realmente un nombre 
o un aroma tuvieran sabor, 
o un estado de calma tuviera
color?
Por lo general, asociamos 
las formas y los colores con
el sentido de la vista; el tacto
nos lleva a la apreciación 
de texturas y el sentido del
gusto se encarga de los
sabores, pero hay una
pequeña cantidad de
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personas, un cuatro por
ciento de la población
según las últimas
estimaciones, que asimilan
conjuntamente varias
sensaciones de una misma
percepción. Estos son los
sinestésicos. Oyen colores,
tocan un objeto y reciben
una sensación gustativa 
o ven sonidos. A ellos les
sorprende que en su
entorno la gente no sepa
que el número cuatro es
amarillo, por ejemplo, o 
que el tabaco tiene un
sonido muy agudo. Tienen
una doble información de la
que los demás carecemos.
Esto no es producto de 
un viaje sicotrópico ni 
de ninguna enfermedad
mental, sino una simple
curiosidad, donde los
sentidos hacen un coupage
cerebral un tanto singular e
interpretan las sensaciones
de forma muy distinta a lo
que estamos habituados 
el resto de los mortales. 
Si, como hace unos días, 
un sinestésico afirmaba 
que el tinto era amarillo es
porque ve amarillo al roble.
El resto del grupo
identificaba los aromas de
crianza pero nada más.
Hay diversos grados de
sinestesia, y hay una teoría
que asegura que todos
nacemos sinestésicos pero
que, a medida que nos
desarrollamos y crecemos,
el proceso de la información
sensorial se va separando 
y compartimentando.  
El neurocientífico David
Eagleman cree que, en
cierto grado, probablemente
todos seamos sinestésicos
aunque no seamos
conscientes de serlo. 
Los sentidos tienen
descriptivos muy

personales que vienen a
decirnos que lo que para
unos parece obvio porque
lo sabemos, lo
experimentamos y lo
vemos, no es tan obvio
para otros porque no se
comparte la misma
experiencia. Si además
contamos con ese “cierto
grado” de sinestesia que
aparentemente estaríamos
aportando a la mochila de
nuestras experiencias
personales, comprobamos
que una descripción es lo
más subjetivo del mundo.
La dificultad de que una
misma sensación se perciba
del mismo modo por dos
personas distintas existe,
pero el lenguaje está para
salvar las distancias. 
Es mucho más bonito decir
que un vino es rojo
cardenalicio como dice el
amigo Carlos Delgado que
explicar que está entre el
bermellón y el carmín
oscuro (que pocos saben
exactamente cuáles son) o
para ser aún más exactos,
que es el 227c de Pantone.
Un chino no se para en
demasiados matices
cuando se trata del hòng
(rojo) porque siempre es
sinónimo de belleza y
suerte, aunque en la
cultura china el tono
favorito es el que los
expertos en moda conocen
como el rojo Valentino, 
que es como decir el
Pantone OXWO-C. 
¿Lioso? Dejemos volar 
la imaginación y, evitando
descripciones imposibles,
cursis y pedantes,
pongamos en palabras, 
con sinestesia o sin ella, 
la emoción de describir 
un vino de una forma
personal y no mecánica.
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