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>> El vino es simbolo en algunas religiones, y también en la
ciencia. El vino atrae a sus gentes mas capaces. Ha habido mu-
chos, como Columela en agricultura, Pasteur en microbiologia o
Kirkegaard en filosofia, gentes excelentes en otros campos de
actividad que escogieron el vino en su vocacion. Esto ha propor-
cionado al vino un papel de liderazgo en las cosas del saber y del
creer, hasta hace poco.

En el siglo XX se desarrolla una nueva ciencia, la del marke-
ting, que rapidamente se convierte en ciencia basica de la socie-
dad. Quizas por su bisofiez, esta ciencia ha menospreciado el vi-
no. En lugar de conocer el vino para luego desarrollar sus teo-
rias, saco como verdad universal sus principios y pretendid que
el vino se tenia que adaptar a ellos, so pena de desaparecer.

Desde que empecé a estudiar
cosas de vino, asumi unos com-
plejos de inferioridad inducidos
por los maestros del marketing,
gue nos explicaban, joh!, cuan re-
trasados e incapaces éramos los
de este sector, comparados con
las mentes practicas vy brillantes
de la cerveza y cualquier otra co-
sa. Sobre todo de la cerveza.

Mientras que nosotros, nean-
dertales a punto de ser extingui-
dos, nos empefidbamos en tener
un sector con una dispersion em-
presarial enorme, con miles de
marcas y producciones cortas, los
cerveceros eran ejemplo de con-
centracién de empresas, lo que
les daba fuerza frente al quasi-
oligopolio de la distribucion. Ademas, esas empresas se capita-
lizaban tanto gue dominaban otros circuitos, como el de bares,
monopolizando su producto el punto de consumo.

Como las tribus amazdnicas, que para el marketing son unos
losers, perdiamos fuerzas y pasion en defender lo indefendible,
las marcas colectivas (nombre marketiniano de las denominacio-
nes de origen), cuando todos saben que lo que funciona es la
competencia feroz. Mira las riquezas que crean los ataques a la
garganta en el sector de la cerveza. Eso es la vida, hijo.

Por si fuera poco, éramos unos cursis incapaces de transmi-
tir un mensaje sencillo a los consumidores, que es lo que quie-
ren. Contabamos historias de tradiciones, de suelos, de injer-
tos, de climas y de que sé yo qué, que no son ni chistosas ni
simples. El rollete de los bajos rendimientos, vifias viejas, si-
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tios recénditos, tenia mas de historias de Emily Bronté que de
realidad econdmica.

Dabamos asimismo una importancia insensata a intentar des-
cribir el sabor del vino, con un lenguaje casi teoldgico, a menudo
inconsecuente. Mirad lo bien que se vende una cafa en su sim-
plicidad, lo mas que se dice de su sabor es juuuummm!

Con esos mimbres, a quién le podia extranar que el sector del
vino estuviera a punto de desaparecer? Como prueba teniamos
el descenso continuo del consumo de vino, reemplazado por la
triunfante cerveza. Los jovenes huyen del vino porgue, nos dicen
los gurus, es arrogante y complicado, ellos guieren un mensaje
simple. Como los osos polares, nos moviamos en islitas men-
guantes, que el gran cambio climatico del marketing no tardaria
en fundir.

La confirmacion apabullante la
daban algunos figurantes exito-
sos del vino. Los comentadores
graciosos, como Gary Vaynerchuk,
nos demostraban como habia que
hablar de vino. Los casposos co-
mo yo, gue hablamos de terruno y
de historias, de formas de pensar
y de hacer que se reflejan en un li-
quido, éramos predicadores abu-
rridos. Como no podia ser de otra
manera, los grandes estrategas
del vino dedicaron recursos ingen-
tes a atraer a los jovenes, a co-
municar mensajes de una simpli-
cidad insuperable.

Se evitaba comunicar emocio-
nes intelectuales en el vino. Pro-
hibido decir que para amar el vino hay que dedicarle tiempo y
atencidn, gue el vino no es para cualquiera... De poco sirvieron
aquellas campafias. El consumo del vino genérico, el vino sin
apellidos, contindia bajando (de lo que el que esto escribe no de-
ja de felicitarse).

Y sin embargo se mueve, dijo aquél... A pesar de todas las pre-
dicciones de aguella ciencia tan duefa de la verdad, nunca el sec-
tor del vino gand mas dinero que hoy en dia. Jamas hubo tanta
gente invirtiendo en vifiedos y bodegas, ni tantos consumidores
pidiendo vinos con origen e historia, usando palabras raras y ha-
ciendo gestos extrafios cuando beben. El consumo del vino fino
(que es palabra que nunca debiera secuestrar un tipo de vino que,
como saben los que me leen, adoro, sino que define los vinos con
atributos de abolengo y calidad) es mas elevado que nunca.
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En mi respeto visceral a la ciencia, hasta hace poco no enten-
dia nada de esta contradiccion. Y me paso algo interesante: mi
hijo se aficiond a la cerveza. No como su padre, consumidor entu-
siasta e irreflexivo de cafas, sino en serio. Haciendo cerveza, es-
tudiando cervezas y dando catas de cerveza. Por amor de familia,
lo segui de cerca y descubri un mundo para mi nuevo, gue me ale-
gro tanto como me hizo sospechar de la ciencia del marketing.

Cuando voy a un bar de cervezas artesanas no entiendo la mi-
tad de lo que esta escrito, entre otras cosas porque usan acréni-
mos que nadie explica, a no ser que pases por la humillacion de
alegrarle el dia al camarero confesando tu ignorancia al pregun-
tarle. Resulta que las marcas tienen su importancia, pero esta es
inferior frente a la del origen (lo que para una bebida de grano no
deja de ser sorprendente). Las cervezas mas preciadas son difi-
ciles de encontrar, porque las producciones son minimas e irre-
gulares.

El vocabulario para hablar de los sabores de la cerveza nada
tiene que envidiar al del vino, incluyendo algunos descriptores
bastante esotéricos. Ahora también la cerveza huele a frutitos
extrafios, y tiene texturas apretadas y retrogustos minerales...
Es lenguaje de iniciados.

Resulta que los que beben esas cervezas son jovenes, y que
se pueden pasar horas hablando de maltas, lUpulos, gentes y
sitios lejanos. Resulta que les parece estupendo pagar mucho
mas por una cerveza de sabor Unico. Resulta que han salido mi-
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llares de pequefios productores, muy ineficientes, que se conec-
tan con distribuidores tan ineficientes como ellos. Resulta que
las grandes cerveceras se han metido a escondidas en el mun-
do de la cerveza artesana, porgue da dinero.

Me quedo concluyendo que el marketing es ciencia de produc-
to basico, que comprende el impulso consumidor y no entiende
de la emocion de la exploracion compartida, que se pierde en la
masa sin comprender al individuo ni al grupo pequefio, gue no sa-
be todavia que todos somos masa para algunas cosas e indivi-
duo para otras.

El marketing no sabe que hay vinos de pasto, para los que be-
ben pensando en otra cosa, y vinos finos, para gentes que pien-
san en lo que beben.

Que el vino, y la gran cerveza, no son para todos, ni falta que
hace. Que el gran vino es dificil, como lo es el amor, y por eso
tiene una resiliencia infinita frente a mercados y tendencias.
Que la vida es mucho mas bella cuando es ineficiente, comple-
ja e infinita en su capacidad de sorprender. Como el vino. ll
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